布宜诺斯艾利斯的广告文案埃米利奥在祖母去世后，回到巴塔哥尼亚高原上的小镇整理遗物。祖母生前是当地最后一位被公认的“故事妇人”，她留下的旧录音带里，讲述了一百年来家族中“非凡者”的事迹：曾祖父曾用一把小提琴在洪水中引来鲸鱼、姑姑在战乱中点燃了一条河、表兄在沙漠里与一只会说话的狐狸结拜。埃米利奥起初把这些当作童话整理成播客，却逐渐发现小镇上还活着的老人们，都能对录音带里的细节做出补充——甚至拿出了物证。更离奇的是，埃米利奥开始经历祖母故事中的片段：他在河边真的听到了小提琴声，他的采访笔记会自动燃烧。当他根据线索找到那位“表兄”的山洞时，洞里坐着的却是一只老迈的、戴着眼镜的狐狸，狐狸开口说：“你祖母答应过我，这个故事只能由最不相信它的人来讲述。”
这是一部属于口述与回声的电影。导演摒弃了一切华丽运镜，大部分时间就是埃米利奥举着录音笔走在荒原上，但每一段被复述出来的故事都用截然不同的影像风格呈现——黑白默片、定格动画、八毫米家庭录像。魔幻与现实在此不再是对立，而是互相滋养的血肉。那种“故事本身活着，且选择了你”的宿命感，让人在结尾狐狸开口时浑身战栗。
2025
三个在北上广混不下去的东北年轻人回到铁岭，用丧葬直播意外盘活了整个老工业区。
2022
内蒙古草原上，失去父亲的蒙古族小男孩巴伦，决定独自骑马穿越五百公里，去城里找回在外打工的母亲。
2016
一座与世隔绝的孤岛上，渔村族长死亡后留下七把钥匙，声称能打开“海神赐予的宝藏”，但开锁的人接连溺亡。
2020
在一个餐厅里，五组客人的晚餐约会同时上演，爱情与谎言交织。
2024
每年村民都会在神社前的树上挂一只羊，今年挂上去的，是人。
2025
五位顶尖设计师争夺一个百年国货品牌的复活项目，但每一轮的甲方都是上一轮被淘汰的设计师。
2026
敦煌考古学家意外激活千年战笳，引来外星舰队，一曲古乐成为地球最后防线。
2022
金融风暴后，一名走投无路的老实人成了地下钱庄的“催收员”，他决定向那些“债主中的债主”宣战。